爸只信那个大起来的肚子。
“……爸。”她听见自己的声音，又轻又飘，像一片纸，在风里打转，“你记得张阳吗？”电话那头静了静。
“记得。”爸说，“你前头那个。都走两年了。”前头那个。
走两年了。
在爸嘴里，张阳是“前头那个”，走了两年。
她活生生站在这儿，攥着手机，奶水正渗着…她没走。
她从来没走过。
可全世界都说她走了，都说张阳是“前头那个”，都说她该放下。
她没等爸说完，拇指按在红键上，按得死紧。屏幕暗下去。洗手间又静下来，静得能听见她自己牙齿打战的声音。
她靠着墙，慢慢滑下去，蹲在地上。
瓷砖凉，硌着脚心。
她把脸埋进膝盖，肩胛骨一耸一耸地抖。
围裙前襟湿透了，奶水渗出来，贴着皮肤往下淌，凉得她打了个哆嗦。
她掐着掌心，指甲掐出白印，松开，又掐，又掐。
疼。
疼才好。
疼才能让她相信她还醒着。
爸说，孩子不能没有妈。
爸说，放下前一段婚姻。
爸说，张阳走两年了。
她抬起头，看着洗手间那扇关着的门。门外是这个家。这个家里没有张阳。
这个家里只有玲玲…一个死了丈夫、改了嫁、生了孩子、天天在家喂奶的玲玲。
妈这么叫...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]